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El contrato 
Lola Rubio (FCE) 
 
Siempre que se nos propone una exposición comenzamos por pensar una idea que 
organice ese escrito. En este caso, pensé que quienes estuvieran presentes 
seguramente saben mucho de literatura para niños y jóvenes y que tal vez quieran 
conocer qué es lo específico, dónde y cómo se produce la intersección entre estos dos 
campos, el de la LIJ y el de la edición. 
Y la palabra que me vino a la mente es contrato. Y la asocié inmediatamente con la 
vieja (vieja porque la estudié hace muchos años) Teoría de Conjunto y sus diagramas 
de Venn. Tan visual y tan clara para entender los espacios comunes y aquellos que 
generan tensión entre todos los actores de este microcosmos.  
 
 
Es harto conocido que la relación entre el libro, entre la editorial y su lector final, el 
niñx o joven, está mediada. Una relación inspirada en Romeo y Julieta, y en el medio 
un balcón altísimo, coronado con pinches, vidrios, rejas. Y también, el bueno de Fray 
Lorenzo. 
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Hay un contrato implícito entre la editorial y los otros campos con los que interacciona. 
Ese contrato tiene que ver con las expectativas de los lectores y de todos los 
mediadores que aparecen justo antes de que nuestro lector se encuentre con el libro.  
Contrato es cumplimiento de expectativas. Es un acuerdo de voluntades destinado a 
crear derechos y generar obligaciones. En cualquier editorial que me desempeñe, 
implica hacer honor a ese posicionamiento, a esa imagen que mi lector ha ido 
construyendo en su mente. 
 
La edición es un discurso 
Dentro del vasto trabajo que significa editar, en cada momento del proceso, que no es 
lineal, estamos constantemente pensando y pensándonos en relación con estos otros 
campos que manejan un poder, mayor o menor, y que pelean y tensan los espacios 
comunes. 
Dice Foucault en El orden del discurso (1999:14), que: «En toda sociedad la 
producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por 
cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y 
peligros». Habrá procedimientos de exclusión, de control, como la prohibición, 
aplicada ostensiblemente a la sexualidad y la muerte.  
 «Por más que en apariencia el discurso sea poca cosa —agrega Foucault— revela 
muy pronto su vinculación con el deseo y el poder.» (op. cit.:15). El discurso, lo 
editado en nuestro caso, no es solo traducción de nuestro deseo de poder, sino 
nuestro medio de lucha. 
Dice también el pensador francés que en nuestra sociedad hay un segundo 
procedimiento de exclusión, es el de separación y rechazo, aquel que se impone 
sobre los locos y la locura, por ejemplo. Yo agregaría a los niñxs y a los adolescentes. 
Luego, la oposición entre verdadero y falso sería el tercer procedimiento de 
exclusión. O sea, necesitamos para participar en nuestra disciplina estar en verdad. 
Sentir que participamos de esa sociedad de discursos, del campo de acción particular. 
Se coacciona sobre los discursos, se los disciplina. (op. cit.: 23 y ss.). 
 
El diagrama de Venn de la edición (o cómo nos influyen otros campos) 
 
Vayamos campo por campo, conjunto por conjunto, veamos cómo es la interacción. 
Cómo juegan los actores y sus discursos. 
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La escuela 
Tenemos que pensar, como editoras, en cómo nos condiciona el campo de la 
educación. No es que no lo sepamos, pero Foucault lo dice mejor: «Todo sistema de 
educación es una forma política de mantener o de modificar la adecuación de los 
discursos, con los saberes y los poderes que implican» (op. cit.: 45).  
 
En edición, si es el sistema educativo el que determina qué publico o no, mi trabajo 
estará calendarizado por la escuela, organizado por ella, vetado o aprobado por las 
leyes de las efemérides, casi “diosas griegas” de lo efímero y lo poco significativo. Sin 
ninguna duda que sexualidad, política, muerte, enfermedad, pobreza estarán entre los 
discursos vetados, pero no solo estos. También nuestra historia y nuestros próceres. 
«La pregunta sobre los textos que va a poner el maestro a consideración de su 
comunidad de lectores es importante. —dice Graciela Montes (2006: 29) en su texto 
La gran ocasión y prosigue—: Y más cuando se piensa en lo exclusiva y hasta única 
que puede ser la ocasión de la escuela en una sociedad empobrecida, donde los lazos 
culturales se han ido volviendo hilachas y las oportunidades “informales” de lectura 
han devenido escasas.».  
Por supuesto que el editor se detiene y mira de frente a la escuela, sabe que allí 
anidan sus lectores actuales, reales, potenciales. Directivos, docentes, alumnos, 
padres. Todos y siempre están “aprendiendo a leer”, también frase de Graciela Montes 
(op. cit.), ya que se trata de un lugar donde se da de leer, se habla de lo leído; lo 
leído circula. Que puede ser también un patio feroz donde hay que tener mucha fuerza 
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para entrar y hacerse un lugar en el juego. No entran todos los jugadores, y no 
siempre es la calidad la que habilita la entrada a la cancha.  
Las editoriales más grandes, con equipos de promoción especializados, batallan cada 
día por ese rato de atención que un portero, una bibliotecaria, el maestro o el 
directivo le pueden dar. El primer lector será ahí el docente. Él abre las puertas y 
vuelve accesible el libro. Desde el momento en que se hace tiempo para aceptarlo y 
leerlo hasta que hace su adopción y lo lleva al aula. Si ese espacio de intereses 
comunes, de intersección Editorial/Escuela, si esa confluencia es demasiado grande, 
los que pierden son los lectores finales, los chicos, y la literatura. Aquí entra la 
pregunta por el canon y por la formación del docente como lector y su deseo. 
Nuevamente lo expresa Graciela Montes: «¿Hay un canon, un vademécum para 
guiarse? ¿Tiene manera ese maestro de llegar a los libros, no sólo a los libros en 
general, sino sobre todo a los libros que le hacen falta? ¿Puede hacer valer su punto 
de vista lector y su deseo de lectura? La pregunta sobre los textos que va a poner el 
maestro a consideración de su comunidad de lectores es importante. » (Ibídem). 
 
El mercado hace alianza con la sociología (o cuando el mercado le pregunta a 
la sociología qué es un niño) 
 
La editorial no vende los libros solamente en la escuela o por impulso de ésta. 
También están los canales tradicionales, librerías de cadena, de shopping, 
especializadas, de grandes superficies, de nicho; canales alternativos como 
jugueterías, sitios web, ferias y eventos. Constituyen nuestro mercado, el ámbito del 
intercambio; la plaza, como también se la llama en marketing. También participan las 
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empresas dedicadas 24 horas a promover personajes y figuras de franquicia que se 
suben y adhieren a cartucheras, lápices, zapatillas, champús, sábanas, a cualquier 
producto analógico o digital que puedan pedir niños y adolescentes y, por supuesto, 
esto incluye a los libros.  
El mercado le presta mucha atención a la sociología, a la educación. ¿Qué piensa la 
sociedad de la generación que educa, qué perspectivas tiene sobre los géneros? 
¿Estereotipa a niños y niñas, admite a quienes aún están buscando su identidad de 
género? ¿Se aggiorna a los tiempos? ¿Cómo? Seguramente a través del humor, pero 
¿lo hace significativamente?  
El mercado necesita definir también qué libro pone en cada anaquel de la librería. 
¿Cuándo son para la infancia? ¿Y para jóvenes? Desde las editoriales avanzan las 
propuestas innovadoras: “Libros para soñar”, “Libros para atesorar”; “Incluso los 
grandes; “Grandes lectores; “Todos distintos”. Las editoriales envían innegables 
guiños para que se sepa que somos “abiertos, diversos, tolerantes, que consideramos 
a los lectores eso, simplemente lectores” (dicho todo esto con ironía). Pero también 
respondemos a un clima de época: “Hay que ser abiertos”. La sociología nos va 
guiando, nos dice qué cosa es un niñx hoy, qué cosa un joven. Y qué es apropiado 
para ellos, hoy. Y les propongo confrontar los ejemplos que nos brindan estos libros: 
¿Nene o nena? (De Greef, S. y Camerman, F.: 2011), La historia de Julia (Bruel, C. y 
Bozellec: 2013); Oliver Button es un nena (DePaola: 2002); El vestido de mamá 
(Umpi, D. y Moraes: 2011). 
Puede parecer que editar y publicar según nos indique la sociología es un acto seguro 
y que nos permite “estar en verdad”, como propone Foucault. Pero olvidamos que un 
deber irrenunciable de un editor es crear público, crear lectores: «El editor no 
pretende con sus libros tanto satisfacer necesidades como crear otras nuevas», dice 
Siegfried Unseld (1985: 42). Ojalá siempre los editores pudiéramos «Ofrecer al 
público valores que no quiere», como dijo Samuel Fischer al hablar de la faceta 
pedagógica de su trabajo de editor [op. cit.: 51]. Y les ofrezco estos libros como 
referencia: Es así (Valdivia: 2010); Camino a casa (Buitrago, J. y Yockteng: 2008). 
Valga este ejemplo: libros de referencia, informativos hubo siempre. La novedad, una 
vez, fue hacer libros documentados como los de Dorling Kindersley que llevaron a 
pensar que los lectores no podrían aceptar ninguno que no fuera con esas 
extraordinarias fotos recortadas y sus infografías, y a ese precio atractivo. Sin 
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embargo, aquí, aparecieron las editoras de Iamiqué y demostraron que se pueden 
contestar las preguntas, las viejas y las nuevas, de otro modo.  
Como también el clima de época se impone, la “Era de Acuario Recargada” deja, 
además de mucha autoayuda para niñxs y adolescentes, muchos mandalas. Con la 
certeza pedagógica de que el pintar entre contornos calma las fieras (interiores) salen 
muchas editoriales a ofrecer este producto al mercado, con el aval de la sociedad y 
tanta penetración que alcanza a las escuelas. El resultado, sí señores, es que los 
docentes ofrecen mandalas a sus alumnxs en muchas aulas. 
 
¿Y para cuando la LIJ? 
La LIJ tendrá que dar todas las peleas que un discurso que se visualiza como 
amenazador puede traer aparejadas. Sufre la exclusión a través de la prohibición de la 
sexualidad (¿es obvio, no?), de la sexualidad como goce inter e intragénero. Como 
identidad, también. Como nuevas identidades, mucho más. Como multiplicidad, por 
supuesto.  
Además, sufrirá la exclusión por medio de la separación y el rechazo que mencionaba 
Foucault al hablar de la locura. Ya sabemos que los locos y los niños… son casi 
sinónimos. Así que la LIJ peleará contra los estereotipos que el recorte, la separación 
del subconjunto “infantil”, “juvenil” suponen. Tristeza, muerte, sexualidad, 
disfuncionalidad, enfermedad, pobreza, adultos disfuncionales son tantos los tópicos 
que acarrean la expulsión del paraíso o sea, de la verdad... Esa oposición entre 
verdadero y falso, esa necesidad de estar en verdad, nos lleva a preguntarnos 
¿cuándo es LIJ?, ¿quiénes leen LIJ? 
Hacia dentro de las editoriales en muchos casos esta batalla se traduce en el 
organigrama. ¿Es Gerencia LIJ, Sub-gerencia LIJ? ¿Cuántos metros de librería o de 
stand se le dedicarán? Y esta pelea se da en el plano simbólico, más allá de la 
respuesta del mercado. No importa si la LIJ vende; si tal porcentaje o tal otro; si más 
o menos que la literatura “a secas” dentro de una editorial.  
En las librerías la pregunta se repite: ¿es LIJ? ¿Dónde pongo este libro? ¿Pero este no 
tiene texto, sólo imágenes lo pongo en primeros lectores? Hermoso ejemplo es el del 
libro Zoom (Banyai: 1995). 
También el campo editorial tiene que pensar sobre la LIJ, hacerle un lugar. De los 
muchos libros sobre editores que hay publicados (las biografías de Unseld, Feltrinelli, 
Peña Lillo, varios libros de Herralde, el de Zaid, y muchos, muchos más) aparecen 
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escasas páginas destinadas a pensar la intersección producto del encuentro entre la 
edición y la LIJ. No es casualidad que sea el de Ítalo Calvino (1994: 131) el que plante 
una opinión fuerte mientras le contesta a un autor acerca de un original: «Mientras 
leía, estaba siempre tentado a extender las categorías [la clasificación que proponía el 
autor] de esta poética de la literatura infantil a la literatura tout-court [a secas]. (Por 
lo menos a la literatura que me gusta a mí.)» (op.cit, 151). 
 
Un contrato que lleva 25 años 
En FCE, desde la creación de la colección A la orilla del viento hace 25 años, ha 
existido este pacto. E incluye estas reglas: los libros tienen que encontrar por sí 
mismos su formato, no hay una única medida. El buen autor no tiene nacionalidad 
específica: la buena literatura, el arte no es mexicano ni argentino. Ni extranjero, 
tampoco. La ilustración refleja lo que ocurre en el campo del arte y la ilustración del 
mundo. Y cuanto más amplíe ese horizonte, ese mundo, el espacio de juego simbólico 
del lector será mayor. Así como hay distintos lectores, hay distintos temas, con 
distintos personajes y tratamientos.  
Jesús Betz (Bernard y Roca: 2003) carece de extremidades, es un puro torso, pero no 
es un libro sobre “los derechos de los discapacitados”, no busca la complacencia y lo 
políticamente correcto. Es arte. Es la traducción simbólica —a los dos lenguajes, 
plástico y literario— de un padecimiento mayúsculo y de resistencia.  
La editorial, desde sus inicios en 1935, buscó ser un referente hispanoamericano en el 
ámbito de las ciencias sociales y duras. Buscó ser una fuente de lo mejor que se 
publicaba en el exterior y un faro para la producción intelectual genuina de nuestro 
continente. Y dio lugar a grandes obras del pensamiento mundial, puestas a 
disposición de los lectores en preciosas ediciones a bajos costos. A la orilla del Viento 
vino a ofrecer material de lectura para esos lectores, todavía pequeños, que serán en 
algún momento los lectores mayores —docentes, universitarios, intelectuales— del 
catálogo de adultos. Ahí hay una continuidad ideológica. Hay un contrato. 
Nuestros lectores también cumplen con su parte: son siempre activos, demandantes, 
inquietos, ávidos de novedad, afectos a los productos significativos, a los que yo 
llamaría de “digestión lenta”.  
Como ven, el contrato sigue en pie.  
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El librero sabe que nuestros libros son sustanciosos, diferentes, diversos, que pueden 
ser hilarantes o festivos, y también densos, llenos de capas geológicas de intensidad 
verbal y simbólica.  Véase La bella Griselda (Isol: 2012).  
Estos libros quieren anticipar los deseos del mercado, proponer nuevos géneros —
como los libros álbum en su momento, o un nuevo sonido para un viejo género —los 
libros de poesía de verso libre, moderna, convocante, juguetona y audaz. Este 
contrato con el mercado se reescribe todos los días: ¿Qué hay de nuevo? Se 
preguntan libreros, mediadores y lectores. El catálogo de FCE tiene que proponer algo 
que sea diferente de lo que circula. Véase Colores con brisa (Pellicer y Pellicer: 2006). 
Y muchas veces sus autores serán desconocidos para el gran público porque son 
extranjeros, porque tal vez circulan por otros ámbitos. El contrato dice que la 
nacionalidad o el tema no pueden ser factores decisivos. Como tampoco la utilidad: 
nuestros libros gozan de profunda inutilidad, salvo para el acto de ser leídos. 
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